Автор рассказывает о своем детстве в селе, где она впитала в себя все прелести сельской жизни. Она описывает, как дети могли гулять без присмотра взрослых, собирать грибы и ягоды, ловить животных и наблюдать за природой. Автор выражает желание вернуться к сельской жизни и создать свое место в глубинке, где дети могут расти вольно и безопасно.